

Čistič snov

Neil Geiman z knihy Dym a zrkadlá.

Keď sa skončí všetko snívanie, po tom, ako sa zobudíš a vymeniš svet šialenstva a slávy za obyčajnú každodennú rutinu, cez ruiny tvojich opustených fantázií prechádza čistič snov.

Kto vie čím bol, keď bol nažive? A vôbec, možno, že nikdy ani nežil. On ti rozhodne neodpovie na tvoje otázky. Čistič svojím drsným prázdny hlasom neprehovorí často, a keď prehovorí, tak väčšinou o počasí alebo o vyhliadkach, víťazstvách a prehrách určitých športových tímov. Pohrda každým, kto nie je ním.

Už-už ako sa zobudíš, príde k tebe a zmaže všetky kráľovstvá a zámky, anjelov a sovy, hory a oceány. Zmaže všetku závišť, lásku a milencov, mudrcov, ktorí nie sú motýľmi, kvety z mäsa, utekanie jeleňa a potápanie Luisitánie. Zmaže všetko, čo si vo svojich snoch zanechal, život, ktorý si žil, oči, ktorými si hľadel, test, ktorý si nikdy nemohol nájsť. Jedno po druhom ich maže: ženu s ostrými zubami, ktorá sa ti zahryzla do tváre, mníšky v lese, mŕtvu ruku, ktorá sa objavila vo vlažnej vode vo vani, purpurové chrobáky, ktoré sa ti nahrnuli pod košeľu, keď si si ju odopol.

Zotrie všetky tie veci – všetko, čo si opustil, keď si sa zobudil. A potom to spáli, aby nechal javisko prázdne pre tvoje zajtrajšie sny.

Ak ho stretneš, zaobchádzaj s ním dobre. Buď k nemu slušný. Nevyzvedaj. Teš sa z víťazstiev jeho tímov, smúť s ním, keď prehrajú, nehádaj sa s ním o počasí. Prejav mu rešpekt, ktorý si zaslúži.

Pretože existujú ľudia, ktorých čistič snov so svojimi ušúľanými cigaretami a tetovaním draka prestal navštevovať.

Určite si ich už videl. Kútiky úst sa im trasú, majú sklenený pohľad, trepú nezmysly, fňukajú a mrnčia. Niektorí z nich sú v otrhaných handrách a svoj jediný majetok nesú v rukách. Ostatní z ich radov sú zamknutí v temnote, na miestach, kde nemôžu ublížiť sebe ani ostatným. Nie sú šialení, alebo lepšie povedané, strata zdravého rozumu je ich najmenší problém. Je to horšie ako pomätenosť. Ak ich necháš hovoriť, povedia ti, aká je pravda: oni sú tí, ktorí každý deň žijú v ruinách svojich snov. A ak tá čistič snov opustí, už sa nikdy nenavrátia.